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Diderot	  mis	  en	  Lumières	  
Robert	  MAGGIORI	  29	  mai	  2013	  
CRITIQUE	  

Le	  philosophe	  encyclopédiste	  est	  né	  il	  y	  a	  trois	  cents	  ans	  

Par	  l’audace	  de	  ses	  idées,	  et	  la	  critique	  qu’elle	  contient	  de	  la	  religion	  révélée,	  de	  la	  
superstition,	  de	  la	  fausse	  piété	  des	  dévots,	  sa	  première	  œuvre	  originale,	  les	  Pensées	  
philosophiques,	  bien	  que	  publiée	  sous	  le	  manteau,	  fait	  grand	  bruit.	  Trop,	  sans	  doute.	  Par	  
décret	  du	  7	  juillet	  1746,	  le	  Parlement	  de	  Paris	  ordonne	  qu’elle	  soit	  lacérée	  et	  brûlée	  en	  
ce	  qu’elle	  «présente	  aux	  esprits	  inquiets	  &	  téméraires	  le	  venin	  des	  opinions	  les	  plus	  
criminelles	  &	  les	  plus	  absurdes	  dont	  la	  dépravation	  de	  la	  raison	  humaine	  soit	  capable	  ;	  
&	  par	  une	  incertitude	  affectée,	  place	  toutes	  les	  Religions	  presque	  au	  même	  rang,	  pour	  finir	  
par	  n’en	  reconnaître	  aucune».	  La	  parution,	  clandestine	  elle	  aussi,	  des	  Bijoux	  indiscrets,	  
conte	  libertin,	  puis	  de	  la	  Lettre	  sur	  les	  aveugles	  à	  l’usage	  de	  ceux	  qui	  voient	  (1748),	  
inspirée	  d’une	  philosophie	  matérialiste	  et	  résolument	  athée,	  n’arrangera	  pas	  les	  choses	  :	  
démasqué,	  l’auteur	  -‐	  «un	  jeune	  homme	  qui	  fait	  le	  bel	  esprit	  et	  se	  fait	  trophée	  d’impiété,	  très	  
dangereux	  ;	  parlant	  des	  saints	  Mystères	  avec	  mépris»,	  lit-‐on	  sur	  sa	  fiche	  de	  police	  -‐	  est	  
incarcéré	  trois	  mois	  au	  château	  de	  Vincennes.	  Il	  y	  recevra	  la	  visite	  de	  Jean-‐Jacques	  
Rousseau,	  alors	  son	  ami.	  

On	  célèbre	  cette	  année	  le	  300e	  anniversaire	  de	  la	  naissance,	  à	  Langres	  (actuelle	  Haute-‐
Marne),	  de	  Denis	  Diderot,	  le	  «Philosophe»	  par	  antonomase,	  le	  maître-‐artisan	  de	  cette	  
Encyclopédie	  qui	  compte	  parmi	  les	  legs	  les	  plus	  précieux	  de	  l’ère	  des	  Lumières,	  un	  
«trésor»	  dont	  il	  voulait	  que	  tous	  se	  nourrissent	  et	  jouissent	  pour	  se	  libérer	  des	  préjugés	  
et	  des	  faux	  savoirs,	  exercer	  l’esprit	  critique	  et	  parvenir	  à	  l’«âge	  de	  (la)	  Raison».	  
Célébration	  qu’accompagne	  la	  publication	  de	  maints	  ouvrages	  (lire	  encadré	  ci-‐dessous),	  
et	  qui	  ne	  serait	  qu’académique	  ou	  «mémorielle»	  si	  elle	  ne	  donnait	  l’occasion	  de	  se	  
demander	  dans	  quelle	  mesure	  le	  «rêve	  de	  Diderot»	  s’est	  avéré	  ou	  brisé,	  de	  réfléchir	  non	  
pas	  tant	  à	  ce	  que	  le	  XXe	  siècle,	  avec	  ses	  guerres,	  ses	  horreurs	  et	  ses	  fanatismes,	  a	  pu	  
détruire	  de	  la	  «machine	  de	  guerre	  de	  la	  pensée	  nouvelle	  contre	  les	  dogmes	  et	  les	  
obscurantismes»	  que	  voulait	  être	  l’Encyclopédie,	  mais	  à	  la	  signification	  politique,	  sociale,	  
culturelle,	  anthropologique	  même,	  que	  peut	  revêtir	  aujourd’hui	  un	  projet	  d’«instruction	  
générale	  des	  hommes»,	  d’accumulation	  et	  de	  distribution	  universelles	  de	  connaissances	  -‐	  
à	  l’heure	  d’Internet	  (1)	  et	  de	  Wikipédia	  (dont	  probablement	  Diderot	  eût	  été	  fan).	  

Tonsure.	  C’est	  au	  moment	  où	  il	  sort	  de	  prison	  que	  le	  Philosophe	  -‐	  renonçant	  plus	  ou	  
moins,	  par	  crainte,	  à	  publier	  d’autres	  ouvrages	  dont	  la	  censure	  eût	  dit	  qu’ils	  étaient	  
«dangereux»	  (la	  plus	  grande	  partie	  de	  son	  œuvre	  sera	  éditée	  près	  d’un	  demi-‐siècle	  après	  
sa	  mort)	  -‐	  se	  lance	  à	  corps	  perdu	  dans	  l’entreprise	  de	  l’Encyclopédie,	  qui	  l’occupera	  
de	  1751	  à	  1772.	  Jusque-‐là,	  sa	  vie	  et	  sa	  carrière	  avaient	  été	  zigzagantes.	  Fils	  aîné	  d’un	  
maître	  coutelier	  très	  aisé,	  Diderot	  est	  destiné,	  d’abord,	  à	  la	  prêtrise,	  suit	  à	  Langres	  
l’enseignement	  des	  jésuites,	  et	  à	  13	  ans	  reçoit	  la	  tonsure.	  C’est	  cependant	  un	  élève	  bien	  
indiscipliné,	  qui	  n’a	  vraiment	  pas	  de	  vocation	  religieuse	  :	  aussi	  son	  père	  l’envoie-‐t-‐il	  de	  
mauvais	  gré	  à	  Paris	  -‐	  où	  il	  fait	  ses	  études,	  obtenant	  à	  l’université	  une	  maîtrise	  ès	  arts	  -‐,	  et	  
le	  confie,	  comme	  clerc,	  au	  procureur	  Clément	  de	  Ris,	  afin	  que	  celui-‐ci	  l’achemine	  vers	  la	  
profession	  d’avocat.	  Mais	  le	  jeune	  homme	  préfère	  au	  droit	  la	  philosophie,	  les	  
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mathématiques,	  les	  langues,	  la	  littérature	  gréco-‐latine	  et,	  au	  bout	  de	  deux	  ans,	  non	  
seulement	  est	  renvoyé	  par	  le	  procureur,	  mais	  privé	  de	  tout	  subside	  par	  son	  père.	  Le	  
courroux	  familial	  s’accroît	  encore	  lorsque	  Diderot,	  sans	  prévenir	  personne,	  épouse	  le	  
6	  novembre	  1743	  Anne-‐Antoinette	  Champion,	  la	  fille	  de	  sa	  lingère.	  Contre	  vents	  et	  
marées,	  malgré	  le	  caractère	  de	  plus	  en	  plus	  difficile	  de	  la	  femme,	  ses	  maladies	  
récurrentes,	  les	  infidélités	  répétées	  du	  mari,	  la	  relation	  passionnée	  de	  celui-‐ci	  avec	  
Sophie	  Volland,	  sa	  maîtresse,	  son	  amie,	  sa	  confidente,	  sa	  correspondante,	  le	  couple	  
perdurera.	  D’Anne-‐Antoinette,	  Denis	  aura	  quatre	  enfants,	  dont	  ne	  survivra	  que	  Marie-‐
Angélique,	  à	  laquelle	  il	  voue	  une	  affection	  infinie.	  

Sans	  le	  sou,	  bohème,	  volage,	  Diderot	  s’exerce	  à	  tous	  les	  métiers,	  est	  gratte-‐papier	  chez	  
un	  avoué,	  précepteur	  des	  enfants	  d’un	  banquier,	  apprenti	  comédien,	  ghost	  writer	  de	  
sermons	  pour	  quelques	  prêtres,	  et,	  ayant	  perfectionné	  sa	  connaissance	  de	  l’anglais,	  
traducteur.	  

C’est	  le	  travail	  de	  traduction	  qui,	  inopinément,	  le	  conduit	  à	  l’Encyclopédie.	  S’il	  adapte	  la	  
très	  philosophique	  Inquiry	  Concerning	  Virtue	  or	  Merit	  d’Anthony	  Ashley-‐Cooper	  
Shaftesbury	  (en	  y	  ajoutant	  beaucoup	  du	  sien,	  au	  point	  que	  l’Essai	  sur	  le	  mérite	  et	  la	  vertu	  
est	  intégré	  à	  ses	  Œuvres),	  Diderot	  produit	  aussi,	  en	  effet,	  la	  version	  française	  de	  The	  
Grecian	  History	  du	  politicien	  et	  savant	  anglais	  Temple	  Stanyan,	  et,	  associé	  à	  Marc-‐
Antoine	  Eidous	  et	  François	  Vincent	  Toussaint,	  celle	  du	  monumental	  Dictionnaire	  
Universel	  de	  Médecine,	  de	  Chirurgie,	  de	  Chymie,	  de	  Botanique,	  d’Anatomie,	  de	  Pharmacie,	  
d’Histoire	  naturelle	  &	  c.	  de	  Robert	  James.	  L’un	  des	  éditeurs	  de	  cet	  ouvrage,	  le	  libraire	  
parisien	  André	  François	  Le	  Breton,	  avait	  le	  projet	  d’adapter	  en	  français	  les	  deux	  
premiers	  volumes,	  parus	  par	  souscription	  à	  Londres	  en	  1728,	  de	  Cyclopaedia	  or	  an	  
Universal	  Dictionary	  of	  Arts	  and	  Sciences	  d’Ephraïm	  Chambers.	  On	  ne	  sait	  pas	  exactement	  
s’il	  contacte	  d’abord	  Denis	  Diderot	  ou	  Jean	  Le	  Rond	  d’Alembert	  :	  toujours	  est-‐il	  que	  le	  
philosophe	  et	  le	  mathématicien,	  s’inspirant	  de	  Cyclopaedia,	  exposent	  le	  projet	  d’une	  
Encyclopédie	  originale.	  D’Alembert,	  alors	  membre	  de	  l’Académie	  des	  sciences,	  en	  sera	  
l’un	  des	  piliers.	  Il	  en	  écrira	  le	  Discours	  préliminaire,	  et	  la	  plupart	  des	  articles	  relatifs	  aux	  
mathématiques,	  à	  l’astronomie	  et	  à	  la	  physique	  -‐	  mais,	  précise	  Dominique	  Lecourt,	  
«abandonne	  l’animation	  de	  l’ouvrage»	  à	  partir	  de	  1757,	  après	  «les	  remous	  suscités	  par	  son	  
article	  "Genève"».	  Diderot	  en	  est	  le	  maître	  d’œuvre	  :	  il	  en	  rédige	  le	  Prospectus,	  sorte	  de	  
texte	  «promotionnel»	  qui	  eut	  un	  beau	  succès,	  et	  plus	  de	  5	  300	  articles	  !	  Il	  écrira	  plus	  
tard,	  résumant	  de	  façon	  fulgurante	  les	  années	  qui	  vont	  de	  son	  mariage	  aux	  débuts	  de	  
l’Encyclopédie	  :	  «J’arrive	  à	  Paris.	  J’allais	  prendre	  la	  fourrure	  et	  m’installer	  parmi	  les	  
docteurs	  en	  Sorbonne.	  Je	  rencontre	  sur	  mon	  chemin	  une	  femme	  belle	  comme	  un	  ange	  ;	  je	  
veux	  coucher	  avec	  elle,	  j’y	  couche,	  j’en	  ai	  quatre	  enfants	  ;	  et	  me	  voilà	  forcé	  d’abandonner	  
les	  mathématiques	  que	  j’aimais,	  Homère	  et	  Virgile	  que	  je	  portais	  toujours	  dans	  ma	  poche,	  
le	  théâtre	  pour	  lequel	  j’avais	  du	  goût	  ;	  trop	  heureux	  d’entreprendre	  l’Encyclopédie,	  à	  
laquelle	  j’aurai	  sacrifié	  vingt-‐cinq	  ans	  de	  ma	  vie.»	  

Dix-‐sept	  volumes	  d’articles,	  11	  volumes	  de	  planches,	  18	  000	  pages	  de	  texte,	  20	  736	  912	  
mots	  au	  total,	  140	  collaborateurs,	  parmi	  lesquels	  Voltaire,	  Rousseau,	  d’Holbach,	  Turgot,	  
Quesnay,	  Daubenton,	  Dumarsais,	  Buffon,	  Louis	  de	  Jaucourt	  (17	  395	  articles	  !),	  peut-‐être	  
Helvétius,	  Montesquieu	  et	  Condillac	  (certaines	  entrées	  n’étant	  pas	  signées)	  :	  telle	  est	  
l’Encyclopédie	  ou	  dictionnaire	  raisonné	  des	  sciences,	  des	  arts	  et	  des	  métiers.	  Le	  premier	  
volume	  a	  été	  distribué	  aux	  souscripteurs	  le	  28	  juin	  1751.	  Les	  six	  suivants	  -‐	  malgré	  les	  
attaques	  des	  jésuites	  et	  du	  Journal	  de	  Trévoux,	  malgré	  le	  décret	  du	  Conseil	  d’Etat	  qui	  en	  
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interdisait	  la	  diffusion	  en	  raison	  de	  leur	  «esprit	  voltairien»,	  malgré	  la	  condamnation	  du	  
pape	  Clément	  XIII	  -‐	  ont	  paru	  au	  rythme	  d’un	  par	  an	  jusqu’en	  1757,	  et	  jusqu’en	  1772	  pour	  
les	  volumes	  de	  planches.	  La	  publication	  des	  dix	  derniers	  a	  eu	  lieu	  en	  1766.	  «J’ai	  dit	  qu’il	  
n’appartenait	  qu’à	  un	  siècle	  philosophe	  de	  tenter	  une	  Encyclopédie	  ;	  et	  je	  l’ai	  dit,	  parce	  que	  
cet	  ouvrage	  demande	  partout	  plus	  de	  hardiesse	  dans	  l’esprit,	  qu’on	  n’en	  a	  communément	  
dans	  les	  siècles	  pusillanimes	  du	  goût.	  Il	  faut	  tout	  examiner,	  tout	  remuer	  sans	  exception	  et	  
sans	  ménagement	  […].	  Il	  faut	  fouler	  aux	  pieds	  toutes	  ces	  vieilles	  puérilités	  ;	  renverser	  les	  
barrières	  que	  la	  raison	  n’aura	  point	  posées	  ;	  rendre	  aux	  sciences	  et	  aux	  arts	  une	  liberté	  qui	  
leur	  est	  si	  précieuse.»	  

Racines.	  Inséré	  dans	  le	  tome	  V	  de	  l’Encyclopédie,	  l’article	  «Encyclopédie»,	  que	  les	  
Éditions	  de	  l’Éclat	  viennent	  de	  publier	  à	  part,	  explique	  le	  plus	  précisément	  le	  sens	  que	  
Diderot	  donne	  à	  son	  entreprise.	  Il	  n’y	  néglige	  rien,	  et	  entoure	  l’analyse	  philosophique	  et	  
culturelle	  du	  projet,	  ainsi	  que	  celle	  de	  ses	  limites,	  par	  des	  considérations	  très	  détaillées	  
sur	  l’origine	  des	  langues,	  les	  racines	  grammaticales,	  la	  ponctuation,	  le	  style,	  «les	  renvois,	  
la	  nomenclature,	  le	  manuscrit,	  les	  auteurs,	  les	  censeurs,	  les	  éditeurs	  et	  le	  typographe».	  
Dans	  sa	  propre	  étude,	  Diderot,	  passion,	  sexe	  et	  raison,	  centrée	  sur	  les	  Bijoux	  indiscrets,	  le	  
Neveu	  de	  Rameau,	  Jacques	  le	  fataliste	  et	  le	  «vitalisme	  matérialiste»	  de	  Diderot,	  Dominique	  
Lecourt	  relève	  que	  l’article	  «Encyclopédie»	  expose	  une	  conception	  de	  l’ordre	  
encyclopédique	  qui	  n’est	  pas	  celui	  de	  l’accumulation	  ou	  de	  la	  récapitulation	  des	  
connaissances,	  mais	  celui	  d’une	  circulation.	  Certes,	  l’Encyclopédie	  doit	  donner	  une	  image	  
de	  l’univers	  -‐	  «tout	  s’y	  enchaîne	  et	  s’y	  succède	  par	  des	  liaisons	  insensibles»	  -‐	  et	  doit	  «être	  
une,	  parce	  que	  le	  monde	  physique	  et	  humain	  est	  un».	  Mais	  cette	  unité	  n’est	  évidemment	  
qu’idéale,	  et	  il	  faudrait	  «accéder	  au	  point	  de	  vue	  du	  Créateur	  pour	  l’appréhender	  
complètement».	  Ceux	  qui	  cherchent	  à	  savoir	  sont-‐ils	  pour	  autant	  «condamnés	  au	  
lacunaire»,	  à	  l’épars,	  au	  disparate	  ?	  Eh	  bien	  non,	  car,	  par	  rapport	  au	  traité	  scientifique	  
consacré	  à	  une	  question	  particulière,	  dans	  lequel	  seul	  «l’enchaînement	  des	  idées	  et	  des	  
phénomènes	  dirige	  la	  marche»,	  l’Encyclopédie	  a	  un	  grand	  avantage	  :	  le	  système	  des	  
renvois,	  qui	  force	  à	  passer	  de	  l’ampliation	  ou	  du	  développement	  à	  la…	  navigation	  infinie.	  
«Je	  distingue,	  écrit	  Diderot,	  deux	  sortes	  de	  renvois	  :	  les	  uns	  aux	  choses,	  les	  autres	  aux	  
mots.»	  Si	  «chaque	  science,	  chaque	  art	  a	  sa	  langue»,	  les	  renvois	  aux	  mots	  permettent	  de	  
tisser	  entre	  les	  sciences	  et	  les	  arts,	  entre	  les	  différentes	  «approches»,	  des	  liens	  parfois	  
invisibles	  mais	  toujours	  éclairants.	  Quant	  aux	  «renvois	  de	  choses»,	  ils	  «éclaircissent	  
l’objet,	  indiquent	  ses	  liaisons	  prochaines	  avec	  ceux	  qui	  le	  touchent	  immédiatement,	  et	  ses	  
liaisons	  éloignées	  avec	  d’autres	  qu’on	  en	  croirait	  isolés	  ;	  rappellent	  les	  notions	  communes	  
et	  les	  principes	  analogues	  ;	  fortifient	  les	  conséquences	  ;	  entrelacent	  la	  branche	  au	  tronc,	  et	  
donnent	  au	  tout	  cette	  unité	  si	  favorable	  à	  l’établissement	  de	  la	  vérité	  et	  à	  la	  persuasion».	  

Bêtises.	  L’Encyclopédie	  comme	  Toile	  :	  Diderot	  rêvait-‐il	  d’autre	  chose	  que	  de	  ce	  
qu’Internet	  a	  réalisé,	  à	  savoir	  la	  possibilité	  de	  «fortifier	  les	  connaissances»	  en	  naviguant	  
de	  lien	  en	  lien,	  en	  découvrant	  des	  analogies	  insoupçonnées,	  en	  repérant	  et	  en	  éliminant	  
progressivement	  les	  bêtises	  sans	  cesse	  colportées,	  en	  réalisant	  non	  une	  «somme»,	  mais	  
un	  mouvement	  vers	  le	  savoir	  vrai,	  ou	  vérifiable	  ?	  

Denis	  Diderot	  n’est	  pas	  seulement,	  bien	  sûr,	  le	  (principal)	  auteur	  de	  l’Encyclopédie.	  Son	  
œuvre	  est	  considérable,	  qui	  touche	  la	  philosophie,	  la	  science,	  le	  roman,	  le	  théâtre,	  l’art,	  
l’éducation,	  la	  politique.	  Mais	  elle	  est	  portée	  par	  une	  seule	  conviction,	  ou,	  si	  on	  peut	  dire,	  
un	  seul	  mot	  d’ordre	  :	  apprenez	  plus,	  apprenez	  mieux,	  vous	  serez	  plus	  libre	  et	  plus	  
heureux.	  
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(1)	  Vertu	  de	  la	  modernité	  :	  grâce	  à	  l’ARTFL	  Project	  de	  l’Université	  de	  Chicago,	  une	  
version	  de	  la	  première	  édition	  de	  l’«Encyclopédie	  ou	  Dictionnaire	  Raisonné	  des	  Sciences,	  
des	  Arts	  et	  des	  Métiers»	  se	  trouve	  sur	  Internet	  :	  Portail.atilf.fr/encyclopedie/index.htm	  
D’accès	  plus	  simple	  :www.alembert.fr	  ou	  
fr.wikisource.org/wiki/Encyclopédie,_ou_Dictionnaire_raisonné_des_sciences,_des_arts_
et_des_métiers	  
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